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LEGGE ED ECCEZIONE 





1. Stato di eccezione 
Tecnicamente lo «stato di eccezione» è una misura di governo di emergenza – 
prevista in varie forme sia dal diritto romano sia da alcuni odierni ordinamenti 
costituzionali – che attua una sospensione dell’ordine giuridico vigente. In 
quanto rottura o sospensione della validità delle norme, prevista dall’interno 
dell’ordinamento stesso o messa in atto dalle istituzioni, lo stato di eccezione si 
profila come una sorta di autonegazione del diritto che viene a situarsi in una 
zona di confine illocalizzabile tra ambito giuridico e ambito extragiuridico, os-
sia tra legge e mero esercizio della forza, non essendo riconducibile propria-
mente a nessuna di queste due sfere. Lo stato di eccezione è infatti il punto nel 
quale la legge si applica disapplicandosi. Esso è dunque definibile come uno 
stato kenomatico (un «vuoto di potere») piuttosto che come uno stato pleromatico 
(una «pienezza di poteri» nel senso della plenitudo potestatis formulata dal diritto 
canonico). 
Giorgio Agamben ne rintraccia l’archetipo in un provvedimento previs-
to dal diritto romano, denominato iustitium1. In caso di concreto pericolo per la 
Repubblica, il Senato poteva emettere un senatus consultum ultimum, una misura 
eccezionale che consegnava ai magistrati un potere illimitato, ossia non regolato 
da norme, grazie alla proclamazione (immediatamente conseguente) dello iusti-
tium con cui le leggi venivano momentaneamente sospese. Letteralmente, nota 
infatti Agamben, iustitium significa «arresto del diritto». Perciò esso può essere 
descritto come un «paradossale istituto giuridico che consiste unicamente nella 
produzione di un vuoto giuridico»2.  
Questo vuoto giuridico crea delle zone di indeterminazione in cui ogni 
distinzione sembra revocata e gli opposti vengono a coincidere o a cancellarsi a 
vicenda. Di qui l’impossibilità di definire con chiarezza la natura e le conse-
guenze giuridiche degli atti commessi durante lo iustitium. Con esso, infatti, i 
consoli, talvolta anche i pretori e i tribuni della plebe, al limite ogni cittadino, 
erano autorizzati a compiere qualunque atto per la salvezza dello Stato. Tali atti 
vengono a collocarsi in uno spazio anomico, privo di ogni determinazione giu-
ridica. È il caso in cui si trova Cicerone che, in seguito all’avvenuta proclama-
zione del senatus consultum ultimum, procede all'esecuzione extra-giudiziale di al-
cuni uomini sospettati di complicità nella congiura di Catilina. La legittimità o 
meno di questa condotta resta indefinibile dal punto di vista del diritto (Cice-
rone sosterrà la legittimità delle esecuzioni, rientrando queste, a suo parere, 
nelle facoltà concesse dal consultum, mentre Giulio Cesare ed altri sosterranno il 
contrario, obiettando l’impossibilità per i consoli di agire al di fuori della legge 
anche in casi eccezionali). 
Il primo esempio di stato di eccezione negli ordinamenti moderni si 
trova invece nell’articolo 92 della Costituzione francese del 1799 che, in caso di 
                                                 
1 Agamben svolge una prima analisi dello stato di eccezione in Homo sacer. Il potere sovrano e la 
nuda vita, Einaudi, Torino 1995, che trova poi un ulteriore sviluppo in Stato di eccezione, Bollati 
Boringhieri, Torino 2003. 
2 Ivi, p. 56. 
 











rivolta o di grave minaccia per la sicurezza della nazione, permetteva di inte-
rrompere momentaneamente l’applicabilità delle norme costituzionali. Ma già 
un decreto dell’Assemblea costituente francese del 1791 garantiva un simile 
provvedimento eccezionale, lo «stato d’assedio» (état de siège). Nell’odierna costi-
tuzione francese, lo stato di eccezione è regolato dall’art. 16 dove si prevede 
che il presidente della Repubblica prenda le misure necessarie quando la nazio-
ne o le sue istituzioni sono in pericolo. Un provvedimento simile è incluso an-
che nell’attuale costituzione tedesca. In altre nazioni, come Italia, Inghilterra e 
Stati Uniti, pur non essendo previsto dalla costituzione, si è di fatto ricorso in 
molte occasioni negli ultimi due secoli alla proclamazione dello stato d’assedio 
o a misure d’emergenza che attuavano un’interruzione di alcune norme costi-
tuzionali. A partire dalla prima guerra mondiale, in particolare, è invalsa in qua-
si tutte le nazioni europee la prassi della legislazione eccezionale ad opera del 
governo (sebbene, in base in base al principio liberal-democratico della suddi-
visione dei poteri, la facoltà di emanare leggi spetti al parlamento) attraverso 
decreti di immediata attuazione che, per mantenere successivamente il proprio 
potere normativo, devono essere ratificati entro un certo periodo dal parlamen-
to. Inizialmente prevista solo in casi d’urgenza, quella dei decreti governativi è 
diventata oggi, prima in Italia e poi in altre nazioni, la normale fonte di legisla-
zione, trasformandosi da eccezione in consolidata prassi politica. 
 
 
2. Schmitt e l’articolo 48 
La teoria dello stato di eccezione e il relativo dibattito filosofico-giuridico 
prende forma tra la prima e la seconda guerra mondiale. La prima formulazio-
ne di una teoria si deve a Carl Schmitt nel testo del 1921 La dittatura. Tra il 
1934 e il 1948 altri giuristi si occupano del tema: Watkins, Friedrich, Rossiter, 
Tingsten. Come mai un così vivo interesse sorge in quel preciso periodo stori-
co? Perché proprio in quegli anni vige il più eclatante esempio di stato di ecce-
zione: il regime nazista. 
Il 28 febbraio 1933, poche settimane dopo esser divenuto cancelliere, 
Hitler proclama il Decreto per la protezione del popolo e dello stato (noto anche come 
“Decreto dell'incendio del Reichstag”). Tale decreto sospende alcuni diritti cos-
tituzionali, in particolare i sette articoli della Costituzione della Repubblica di 
Weimar che riguardano le libertà personali, di espressione, di associazione, di 
stampa e la privacy dei cittadini. Hitler può far ciò perché è previsto dalla stessa 
Costituzione: nel celebre art. 48, che regola lo stato di eccezione, si dice che in 
caso di necessità, per garantire la sicurezza pubblica, alcuni articoli della Costi-
tuzione possono essere sospesi e al comma 2 vengono indicati esattamente i 
sette articoli citati nel decreto voluto da Hitler e firmato dal Presidente Hin-
denburg. Ora, tale decreto non sarà mai revocato, sicché il Terzo Reich può 
considerarsi un lungo stato di eccezione durato 12 anni.  
A inquadrare il Terzo Reich in questi termini è il più insigne giurista 
dell’epoca, nonché consulente giuridico del Reich stesso, al quale il regime si 
rivolge per le questioni costituzionali: Carl Schmitt. Tra il ’33 e il ’36 Schmitt 
lavora alla definizione giuridica del Terzo Reich e a una nuova costituzione che 
ne dovrebbe essere l’esito e il compimento. Nell’ottica del giurista tedesco, in-
 











fatti, siccome il regime instaurato da Hitler nel 1933 è uno stato di eccezione, 
questa sospensione del diritto deve condurre o al ripristino della costituzione 
vigente nella sua piena operatività o alla creazione di una nuova costituzione3. 
Tertium non datur, vale a dire: questa condizione di eccezione non può, secondo 
il giurista, durare ad libitum, motivo per cui egli stesso elabora in quegli anni i 
lineamenti di una nuova costituzione, che di fatto, però, non vedrà mai la luce. 
Il regime nazista opterà infatti proprio per il tertium: non abolirà mai la Costitu-
zione della Repubblica di Weimar, che resterà quindi in vigore ma in forma 
sospesa (come previsto dall’art. 48). 
L’articolo 48 – ossia, la regolamentazione dello stato di eccezione nella 
versione «Weimar» – non solo crea problemi per la sua definizione dal punto di 
vista giuridico ma dal punto di vista politico si rivela un vero e proprio pharma-
kon, qualcosa di estremamente scivoloso e potenzialmente rischioso. E questo 
non solo dopo l’ascesa di Hitler ma già prima della fatidica data del 30 gennaio 
1933 in cui il Presidente Hindenburg lo nomina cancelliere. Così racconta lo 
stesso Carl Schmitt in una lunga intervista del 1971 poi pubblicata nel 2010 col 
titolo Imperium4.  
In questa occasione, lo studioso ricorda in prima persona la lunga crisi 
politica del 1932, che precedette l’ascesa di Hitler: negli ultimi mesi della Repu-
bblica di Weimar, caratterizzati da una forte ingovernabilità, costante è la tenta-
zione, da parte dei cancellieri (von Papen prima e von Schleicher poi), di go-
vernare attraverso lo stato di eccezione, ossia applicando l’art. 48. 
Quell’articolo però stava già procurando non pochi grattacapi all’allora Presi-
dente Hindenburg, chiamato in causa nell’estate del ’32, assieme a von Papen, 
in un processo davanti alla Corte suprema di Stato di Lipsia per un contenzioso 
tra lo Stato e il Land della Prussia relativo proprio all’applicazione dello stato di 
eccezione, attuato da Hindenburg e von Papen contro il parlamento prussiano. 
Per quel processo lo Stato si rivolge a Carl Schmitt, che dell’art. 48 pare essere 
l’unico vero esperto (avendo alle spalle un testo specifico come La dittatura) e 
che diviene così consulente giuridico del cancellierato e della presidenza.  
Nei suoi ricordi Schmitt descrive Hindenburg come un vecchio soldato 
ottantacinquenne che aveva giurato una prima volta sulla Costituzione del 
Reich guglielmino, salvo poi trovarsi a “sostituire” l’imperatore come Presiden-
te della Repubblica giurando su una seconda Costituzione, quella di Weimar: 
almeno questo secondo giuramento non voleva romperlo, sicché, in mezzo a 
un’imponente crisi economica e politica, con il parlamento in stallo e una cres-
                                                 
3 Sono le due opzioni che definiscono la «dittatura» nel lessico giuridico elaborato da Schmitt 
nel testo del 1921 La dittatura. Il testo ruota infatti intorno alla distinzione tra «dittatura com-
missaria» (che non punta alla creazione di un nuovo ordine, ma risponde alla logica giustificati-
va della transitorietà volta al ristabilimento dell’ordine preesistente, messo in discussione da un 
guerra o da una sommossa) e «dittatura sovrana» (che punta alla creazione di un nuovo ordine 
attraverso una fase costituente). Nel testo gioca un ruolo rilevante la nozione di eccezione: «La 
dittatura, essendo per essenza una fase transitoria, deve subentrare come eccezione e per la 
forza degli eventi. Anche questo rientra nel suo concetto: tutto sta a sapere rispetto a che cosa 
si fa eccezione» (C. Schmitt, La dittatura [1922], Edizioni Settimo Sigillo, Roma 2006, p. 8). 
4 Cfr. C. Schmitt, Imperium (2010), Quodlibet, Macerata 2015.  
 











cente violenza tra nazisti e comunisti nelle piazze, «si trovava di fronte al pro-
blema di cosa si dice nella Costituzione»5.  
«Ditemi per favore, cos’è che devo fare… Cos’è costituzionale?»6 va 
chiedendo in quei giorni Hindenburg che, ossessionato dall’art. 48, di cui fatica 
a comprendere i meccanismi giuridici, rifiuta di utilizzarlo nuovamente, come 
gli chiedono a più riprese i leader politici, per assicurare la governabilità alla fi-
ne del 1932 e tenere la situazione politica sotto controllo. In questa confusione 
istituzionale, egli deve infine cedere alle pressioni del partito nazista che, forte 
di una maggioranza relativa in parlamento, chiede sia affidato l’incarico di go-
verno a Hitler minacciando altrimenti di rivolgersi alla Corte costituzionale 
mettendo nuovamente sotto processo il Presidente per violazione del principio 
parlamentare. Ma, dopo la nomina di Hitler e l’incendio del Reichstag, ecco 
tornare nuovamente l’art. 48, applicato con un decreto che, firmato dallo stesso 
Presidente e dal cancelliere nazista, determinerà la fine del regime liberal-
democratico e l’inizio del Terzo Reich. Nel racconto di Schmitt, lo stato di ec-
cezione costituisce insomma la pietra di inciampo della Repubblica di Weimar 
(mandata a carte 48 dall’art. 48!). 
 
 
3. Schmitt e Benjamin 
Nodo allo stesso tempo teorico e pratico, giuridico e politico, lo stato di ecce-
zione genera una zona di ambiguità in cui procedimenti di fatto (di per sé extra 
o anti-giuridici) trapassano nel diritto, mentre norme giuridiche si indetermi-
nano in meri fatti: in questa zona opaca e nebulosa, la distinzione tra fatto e di-
ritto viene meno. In termini teoretici, potremmo definirlo come il fondamento e, 
insieme, il punto cieco del diritto: esso si mostra molto significativo, se non es-
senziale, per comprendere il senso e il funzionamento della legge, nonché gli 
effettivi rapporti tra questa e la sua eccezione. Come mai la legge ha bisogno di 
autosospendersi per preservarsi o fondarsi o rifondarsi? Tanto più che, con 
quest’autosospensione, essa rischia sempre di cadere nel versante opposto, os-
sia nella cancellazione dello stato di diritto. 
Sul versante filosofico, la discussione più interessante in merito è quella 
svoltasi a distanza tra Carl Schmitt e Walter Benjamin negli anni Venti. Si tratta 
di un dibattito, per vari motivi, assai curioso. Anzitutto, perché è un dibattito 
esoterico: gli studiosi di Schmitt e Benjamin non si erano mai accorti di un dia-
logo a distanza tra i due; è stato Jacob Taubes a ricostruire solo di recente il 
sottile filo di questa dialettica sotterranea rimasta a lungo invisibile. È inoltre 
un dibattito singolare per ragioni biografiche: si tratta di un dialogo tra un filo-
sofo ebreo, suicidatosi per sfuggire ai nazisti, e il consulente giuridico del Terzo 
Reich, sebbene tale scambio abbia avuto luogo assai prima del regime nazista. 
Infine, questo dibattito si delinea come una vera e propria partita a scacchi, in 
cui alla mossa dell’uno corrisponde sempre una contromossa dell’altro. 
 
 
4. Reine Gewalt 
                                                 
5 Ivi, p. 93. 
6 Ivi, p. 95. 
 











La prima mossa è di Benjamin ed è costituita dal suo saggio Zur Kritik der Ge-
walt (1921) tradotto in italiano col titolo Per la critica della violenza. Il filosofo in-
troduce qui il concetto di reine Gewalt, tradotto con «violenza pura».  
Invero, la lingua italiana non rende minimamente la complessità della 
nozione, dal momento che in tedesco Gewalt significa tanto violenza quanto 
forza, potere, autorità, controllo: si tratta di un termine intraducibile in altre 
lingue europee, giacché tiene insieme sia il latino potestas sia il latino violentia. 
Furio Jesi sosteneva che Gewalt può essere tradotto solo «allineando l’una dopo 
l’altra le parole “violenza”, “autorità”, “potere”, come se le pronunciassimo 
d’un fiato»7. Non solo, Gewalt deriva dal verbo walten (regnare, dominare, co-
mandare, adempiere, esercitare, usare), una di quelle paroline su cui i filosofi 
potrebbero tenere lezioni per giorni (è ciò che fa ad esempio Derrida alla fine 
del corso del 2002-2003 La Bestia e il Sovrano8; lo stesso verbo nelle sue varie ar-
ticolazioni – Gewalt, Umgewalt, Übergewaltigkeit – inonda i testi di Heidegger a 
partire dal 1935). Aggiungiamo infine che Gewalt e walten derivano dalla radice 
indoeuropea val, che rimanda alla capacità di disporre di qualcosa.  
Bene, questa «capacità di disporre» o, se si preferisce, questa violen-
za/potere, è l’oggetto dell’indagine «critica» (in senso kantiano) che il testo 
benjaminiano intende svolgere. La Kritik der Gewalt si propone cioè di conside-
rare a quali «condizioni di possibilità» la Gewalt è espressione legittima di una 
autorità. Più precisamente, la questione in gioco è se sia possibile una giustizia 
che non si legittimi esclusivamente attraverso l’utilizzo della Gewalt (della «for-
za-di-legge» direbbe Derrida), che non debba cioè necessariamente ricorrervi 
come mezzo per affermarsi. È perciò anzitutto necessario definire un’idea di 
Gewalt “pura”, l’unica per la quale si possa parlare di una “vera” giustizia.  
Il testo procede allora escludendo ogni teoria che intenda legittimare la 
violenza (Gewalt) come un mezzo per fini giusti. Non si tratta, infatti, di valuta-
re la Gewalt in rapporto a dei fini (giusti o ingiusti), ma di valutarla in se stessa, 
di cercarne il criterio in «una distinzione nella sfera stessa dei mezzi, senza ri-
guardo ai fini a cui essi servono»9. Va dunque escluso il rapporto mezzi-fine, 
che caratterizza sia il diritto naturale sia il diritto positivo. Agli occhi di Benja-
min, infatti, diritto naturale e diritto positivo, pur su versanti opposti, condivi-
dono la stessa logica di fondo, la stessa valutazione meramente strumentale de-
lla Gewalt. 
Il diritto naturale, in quanto «impiego di mezzi violenti a fini giusti»10, 
emerge storicamente nella prassi rivoluzionaria e tende a giustificare i mezzi at-
traverso la giustezza dei fini. Al di là dei suoi esiti infausti, per cui la “santità” 
dei fini giustifica anche le più atroci efferatezze (come il mantenimento dei 
principi della Rivoluzione francese attraverso il Terrore, l’edificazione del so-
cialismo attraverso i gulag o l’esportazione della democrazia con le bombe), 
quella del diritto naturale è una logica à rebours: a decidere della giustezza dei 
mezzi sarà infatti sempre e comunque l’esito dello scontro (secondo il principio 
                                                 
7 F. Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Reiner Maria Rilke, Quodlibet, Macerata 2002, p. 
29. 
8 Cfr. J. Derrida, La Bestia e il Sovrano. Volume II (2002-2003), Jaca book, Milano 2010. 
9 W. Benjamin, Per la critica della violenza (1921), Edizioni Alegre, Roma 2010, p. 57. 
10 J. Derrida, Forza di legge. Il fondamento mistico dell’autorità, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 
59.  
 











«la storia la fanno i vincitori») e quindi la forza messa in campo. È la logica del 
futuro anteriore, per cui la guerra/rivoluzione in atto sarà stata giusta. Ma a de-
ciderlo, in ultima analisi, è la forza. 
Il diritto positivo, che si afferma con la nascita degli stati liberali del 
XIX secolo, opera invece legalmente, in conformità all’ordinamento giuridico 
esistente, e non fa che riprodurlo (in una sorta di «ripetizione» kierkegaardiana 
o di passivo «eterno ritorno dell’uguale»). Esso non giustifica i mezzi attraverso 
la giustezza dei fini, ma garantisce la giustizia dei fini attraverso la legittimità dei 
mezzi, neutralizzando ogni aspirazione alla giustizia ridotta a positiva confor-
mità col diritto (giusto = legale). Ma il diritto positivo – argomenta Benjamin – 
ha escluso la violenza dal proprio sistema solo apparentemente: la violenza fa 
parte del diritto stesso sia perché essa è alla base del suo gesto di fondazione 
(Gewalt come «violenza fondatrice» traducibile anche come «potere costituen-
te») sia perché trova legittimazione al suo interno come mezzo per sostenere il 
diritto contro ogni (altra) violenza potenzialmente fondatrice (Gewalt come 
«violenza conservatrice» traducibile anche come «potere costituito»). Parlamen-
tarismo e principio della rappresentanza – impostisi coi moti liberali del XIX 
secolo – sono qui l’obiettivo polemico di Benjamin: la normalità parlamentare 
ha occultato e dimenticato la propria genesi storica rivoluzionaria, il diritto po-
sitivo nasconde sotto il tappeto la propria origine violenta11. 
Quale logica condividono, dunque, diritto naturale e diritto positivo? 
Una logica appropriativa della Gewalt usata come mezzo, ovvero la logica della 
relazione violenta tra mezzi e fine. Il primo resta cieco alla condizionalità dei 
mezzi, il secondo all’incondizionalità dei fini, sicchè – tenendo insieme le due 
prospettive in un’unica formula – «fini giusti giustificano i mezzi; mezzi legit-
timi realizzano fini giustificati»12. In ultima analisi, violenza fondatrice (diritto 
naturale) e violenza conservatrice (diritto positivo) si tengono per mano: ogni 
fondazione, infatti, vuole conservare se stessa. Si tratta allora, per Benjamin, di 
ripensare il diritto e la giustizia al di fuori di una logica strumentale e appropria-
tiva. 
Ora, cosa intende Benjamin quando aggiunge a Gewalt l’aggettivo reine 
(«pura»)? A cosa fa riferimento quando parla di una reine Gewalt? Egli sta inda-
gando la possibilità di una pura Gewalt, al di là del diritto, non ridotta dal diritto 
a mero mezzo. È il monopolio che il diritto ha della Gewalt ad essere dunque 
qui in questione, del diritto naturale come del diritto positivo. Se, alla fine di 
questa indagine critica, si mostrasse la possibilità di una reine Gewalt (la cui con-
creta declinazione sul piano umano ossia storico resta, nel testo, volutamente 
in sospeso), questa s’introdurrebbe dunque come terzo incomodo mettendo in 
                                                 
11 Negli stati liberal-democratici la «violenza fondatrice», scrive Benjamin, permane «rappresen-
tata» (repräsentiert) nella «violenza conservatrice» (lo stato di polizia), dove «rappresentata» signi-
fica mascherata da una rappresentazione, quella stessa maschera/rappresentazione che è in gioco 
nel contratto (in quanto fondamento della società liberale) e nel principio della rappresentanza 
(s’intravede qui la critica marxiana al diritto del moderno stato liberale e al principio liberal-
democratico della rappresentanza in quanto paraventi borghesi che mascherano la violenza di 
classe; inoltre, secondo Derrida, tutto il pensiero di Benjamin è animato da una critica alla rap-
presentazione intesa di volta in volta come maschera, mediazione, compromesso, strumentali-
tà, tecnica, in ultima analisi come mezzo che, giustificato dal fine, finisce col sostituirsi al fine). 
12 Ivi, p. 59 (traduzione modificata rispetto al testo italiano). 
 











crisi la distinzione tra potere costituente e potere costituito: quella distinzione 
tracciata da Carl Schmitt nella Dittatura. 
La distinzione schmittiana è richiamata da Benjamin affermando che, 
quando è intesa come mezzo, la Gewalt può essere soltanto o «violenza/potere che 
pone il diritto» (rechtsetzende Gewalt) o «violenza/potere che conserva il diritto» 
(rechtserhaltende Gewalt)13. Potere costituente o potere costituito, appunto. Ma, se 
non la intendiamo come mezzo in vista di un fine già dato, se la pensiamo al di fuori di 
una logica strumentale e appropriativa, si profila davanti a noi una terza e altra 
Gewalt, una Gewalt pura e anomica, non legata al diritto: essa non pone il diritto, 
né lo conserva, bensì lo depone. Questa violenza è chiamata «divina»14 (ossia, 
con riferimento alla tradizione ebraica, una violenza espropriativa, distruttiva 
verso l’ordine profano in quanto sempre inadeguato rispetto all’ordine trascen-
dente della giustizia che rimane inadempibile) e, nella sfera umana, «rivoluzio-
naria»15 (sebbene il testo ritenga impossibile indicarne casi esemplari storica-
mente riconoscibili16). Dove sta andando a parare Benjamin? Non si capirebbe 
niente di questo testo, già irto di suo, se non lo si leggesse con un occhio alla 
Torah e all’Esodo (dove una Gewalt divina interviene come forza espropriante e 
sospensione dell’ordine umano vigente) e alla tradizione messianica, cui Ben-
jamin si avvicina grazie all’amicizia intellettuale con il grande studioso di misti-
ca ebraica Gershom Sholem, conosciuto nel 191517. Peculiarità di questo testo 
è proprio l’innesto del linguaggio della rivoluzione marxista su quello della ri-
voluzione messianica. 
Ancora una precisazione su reine. Ci si chiederà: ma questa purezza 
(Reinheit) non sarà una purezza après-coup, ossia una retroflessione a partire dal 
diritto per differenza da esso? Quindi, una purezza tutt’altro che pura, giacché 
ricavata per negazione e contrapposizione al diritto? La risposta è affermativa. 
Benjamin non è filosoficamente ingenuo, non sta pensando a una purezza as-
soluta, tant’è che appena un anno prima scrive: «É un errore presupporre una 
purezza che consiste in se stessa da qualche parte e che deve essere preservata 
[…]. La purezza di un essere non è mai incondizionata e assoluta, è sempre 
subordinata a una condizione»18. Dunque, la reine Gewalt non è pura perché ci si 
immagina una supposta (e presupposta) condizione originaria in cui essa vige-
rebbe senza alcun legame col diritto. La purezza è a posteriori, consapevolmente 
aprés-coup: non è in se stessa, ma subordinata a una condizione. E questa condi-
zione, nel saggio del 1921, è esattamente il diritto: il compito di una Kritik der 
Gewalt, scrive Benjamin all’inizio del saggio, «si può definire nei termini della 
                                                 
13 Ivi, p. 79.  
14 Ivi. P. 97. 
15 Ivi, p. 105. 
16 Più precisamente, Benjamin ritiene che sia impossibile decidere «se e quando la pura violenza 
si sia realizzata in un determinato caso» (ibidem) perché, come spiega Derrida nel suo commen-
to al testo, «la decisione (Entscheidung) al riguardo, la decisione determinante, quella che permet-
te di conoscere o di riconoscere una simile violenza pura e rivoluzionaria come tale, è una decisio-
ne inaccessibile per l’uomo» (J. Derrida, Forza di legge, cit., p. 132). Questa impossibilità di decidere è 
ciò che contraddistingue la strategia di Benjamin rispetto alla teoria dello stato di eccezione 
elaborata da Schmitt (impossibilità di decidere se ci si trova o meno di fronte alla necessità – 
status necessitatis – di proclamare lo stato di eccezione: vedi oltre). 
17 Cfr. G. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un'amicizia, Adelphi, Milano, 1992. 
18 W. Benjamin, Briefe, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1966, p. 205. 
 











rappresentazione del suo rapporto con il diritto e con la giustizia»19. Quindi, la 
purezza di cui si parla è una purezza relativa, non assoluta: una purezza in rap-
porto al diritto, relativamente al diritto. Tale purezza consiste nel fatto che la Ge-
walt, così intesa, non è semplicemente un mezzo per un fine, ma è un «mezzo 
puro», un mezzo senza fine. Si tratta di concepire (su piano puramente critico 
in senso kantiano) un agire che sia integralmente sottratto a un fine: sul piano 
divino questa Gewalt, scrive Benjamin, «non è mezzo ma manifestazione (Mani-
festation)», «pura manifestazione degli dèi»20. 
Un tale agire, una simile Gewalt, metterebbe in luce «l’impossibilità di 
esprimere un giudizio conclusivo su tutte le questioni giuridiche» 
(Unentscheidbarkeit aller Rechtsprobleme)21: l’impossibilità di un «giudizio di Dio» 
per dirla con Artaud. Cito Artaud non a caso, giacché condivide con Benjamin 
un singolare destino: entrambi sono criticati da Derrida con la medesima stra-
tegia (entrambi rifiuterebbero la rappresentazione in cerca di una purezza ori-
ginaria22) e difesi da Agamben con la medesima strategia (la critica della rappre-
sentazione non è un ingenuo rifiuto della rappresentazione, semmai un porne 
in luce i limiti23). 
La Gewalt pura mostrerebbe l’impossibilità di una «decisione» 
(Entscheidung, termine che tornerà di lì a poco nella nuova definizione di sovra-
nità di Schmitt) paragonata all’«impossibilità di esprimere una decisione con-
vincente su ciò che è “giusto” e “sbagliato” nel divenire delle lingue»24 (sullo 
stretto legame tra lingua, linguaggio e stato di eccezione sosteremo in seguito). 
Questo gesto, questa Gewalt, lungi dall’essere chiusa in se stessa in una 
supposta purezza originaria e incontaminata, mette piuttosto in gioco una sorta 
di raddoppio, come emerge alla fine del saggio. Dopo averne parlato come di 
una Gewalt «divina» (che non fonda il diritto ma lo distrugge), le ultime parole 
con cui si conclude il testo definiscono questa Gewalt come «violenza che go-
verna»25, espressione del tutto incomprensibile nella traduzione italiana. Bisog-
na leggere l’originale tedesco: die Göttliche Gewalt […] mag die waltende heissen. 
L’espressione «violenza che governa» in tedesco sarebbe dunque die waltende 
Gewalt (traducibile anche come «violenza sovrana»), letteralmente: una «Gewalt 
che waltet». Nella traduzione italiana si perde l’eco di walten («agire») che nel te-
desco risuona due volte. Posto che Gewalt deriva da walten, definire questo agire 
una «Gewalt che waltet» è palesemente un gioco al raddoppio. Vi è, in questa es-
pressione, un «agire» raddoppiato. È un raddoppio analogo a quelli che in se-
guito tesserà Heidegger, come nell’espressione die Welt weltet («il mondo mon-
                                                 
19 Id., Per la critica della violenza , cit., p. 57. 
20 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 93. 
21 Ivi, p. 91. 
22 Scrive Derrida in merito a Benjamin: «Il discorso di Benjamin, che si sviluppa allora in una 
critica al parlamentarismo della democrazia liberale, è dunque rivoluzionario, di tendenza marxis-
ta, ma nei due sensi del termine “rivoluzionario”, che comprende anche il senso reazionario, 
quello di un ritorno al passato di una origine più pura» (J. Derrida, Forza di legge, cit., p. 118) 
23 Sia in Stato di eccezione sia in Karman Agamben insiste sulla natura condizionata della purezza di 
cui parla Benjamin in quanto purezza relativamente al diritto (un’insistenza che sembra volersi 
contrapporre alla lettura di Derrida). Cfr. G. Agamben, Karman, Bollati Boringhieri, Torino 
2017. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 105. 
 











deggia»). Non solo. Heidegger gioca al raddoppio anche e proprio con il verbo 
walten, in Identità e differenza in particolare. E un confronto coi raddoppiamenti 
heideggeriani del walten sarebbe istruttivo, giacché essi vanno nella direzione 
opposta, ossia verso qualcosa come una incondizionata origine della condizio-
ne originaria26. In Benjamin, invece, non vi è alcuna incondizionata origine, ma 
una purezza condizionata, relativa al diritto (non ad esso strumentale e, proprio 
per questo, “pura” relativamente ad esso). La sua relazione al diritto consiste, in 
ultima analisi, nel sospenderlo: nel mostrarne la finitezza, la contingenza e 
l’inadeguatezza rispetto a una giustizia sempre altra e inadempibile. 
 
 
5. Gewalt sovrana 
Subito dopo aver pubblicato Zur Kritik der Gewalt, Benjamin riceve una lettera 
di complimenti da Schmitt, che nel frattempo elabora la propria contromossa. 
La mossa di Schmitt, in risposta a Benjamin, consiste nel ricondurre una tale 
Gewalt in un contesto giuridico: proprio perché essa si colloca al di là del dirit-
to, si tratta di mantenerla legata al diritto. Parrebbe un paradosso, ma la strate-
gia di Schmitt, attuata nel testo Teologia politica (1922), è quanto mai sottile: per 
neutralizzare la possibilità di una Gewalt pura, potenzialmente distruttrice del 
diritto, quale quella adombrata da Benjamin, Schmitt abbandona la precedente 
distinzione tra potere costituente e potere costituito (nei termini del 1921, «dit-
tatura sovrana» e «dittatura commissaria») ed elabora invece la sua teoria della 
sovranità. Si tratta della celebre teoria per cui, come recita l’incipit di Teologia po-
litica, «sovrano è colui che decide sullo stato di eccezione»27.  
Uno dei problemi che attanaglia il diritto – quando sussistono le condi-
zioni di necessità (status necessitatis) per proclamare uno stato di eccezione? – è 
risolto da Schmitt con lo stesso gesto con cui Alessandro Magno taglia il nodo 
di Gordio: la decisione. E a decidere è il sovrano. Anzi, questa decisione è esat-
tamente ciò che definisce l’essenza ultima della sovranità (vi è qui eco della 
massima di Ulpiano per cui il sovrano è legibus solutus, superiore alla legge per-
ché fonte della legge). 
Ora, il potere (Gewalt) sovrano, con cui si decide dello stato di eccezio-
ne, ricalca proprio la Gewalt pura di Benjamin salvo tenere questa ancorata al 
diritto. Infatti, che cos’è tale Gewalt sovrana? È, potremmo dire, un potere che 
né pone né conserva il diritto ma lo sospende (come la Gewalt di Benjamin) e 
però è anche, contemporaneamente, il luogo dell’estrema decisione 
(Entscheidung). Il sovrano, scrive infatti Schmitt, «decide tanto sul fatto se sussis-
ta il caso estremo di emergenza, quanto sul fatto di che cosa si debba fare per 
superarlo. Egli sta al di fuori dell’ordinamento giuridico normalmente vigente e 
tuttavia appartiene ad esso poiché a lui tocca la competenza di decidere se la 
costituzione in toto possa essere sospesa»28. 
                                                 
26 Cfr. la nona e decima lezione di J. Derrida, La Bestia e il Sovrano. Volume II (2002-2003), cit., p. 
299 e segg. 
27 C. Schmitt, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranità (1922), in id., Le categorie 
del ‘politico’, il Mulino, Bologna 1972, p. 33.  
28 Ivi, p. 34. 
 











Per rispondere a Benjamin e all’idea da questi paventata di una indeci-
dibilità ultima di tutte le questioni giuridiche (Unentscheidbarkeit aller Rechtsproble-
me), Schmitt fa insomma della sovranità il luogo ultimo della decisione 
(Entscheidung), che non è né interno né esterno al diritto ma solo perché de-cide 
del diritto. De-cide, cioè taglia: il taglio come tale non è né dentro né fuori per-
ché istituisce il dentro e il fuori (istituisce il diritto, appunto).  
Vi è una singolare analogia tra la Gewalt pura di Benjamin e la Gewalt 
sovrana di Schmitt anche nelle stesse parole utilizzate dagli autori. Scrive Ben-
jamin che la Gewalt pura non può essere riconosciuta come tale attraverso una 
decisione. Scrive Schmitt, a proposito della Gewalt sovrana, che «è impossibile 
accertare con chiarezza quando si dia un caso di necessità» (ossia, uno stato di 
eccezione), ma – qui l’inversione strategica – proprio questa impossibilità (im-
possibilità di accertare con chiarezza) fonda la necessità della decisione sovra-
na. La necessità dello stato di eccezione non è determinabile a priori, ma pro-
prio questa indeterminatezza fonda la necessità di de-cidere, di tagliare. 
Benjamin riprende la questione nell’Origine del dramma barocco tedesco, 
scritto nel ’25 e pubblicato nel ’28, in cui cita esplicitamente Schmitt. Perché il 
dramma barocco? Perché il Barocco è l’epoca del tramonto dei fini e del venire 
in primo piano dei mezzi, di una medialità senza fine29. In che consiste, dun-
que, la contromossa di Benjamin? Se la de-cisione è per Schmitt il nesso che 
unisce sovranità e stato di eccezione, Benjamin mostra che il sovrano è costitu-
tivamente impossibilitato a de-cidere: «Il principe – al quale spetta la de-cisione 
sullo stato di eccezione – mostra alla prima buona occasione che la decisione è 
per lui impossibile». La contromossa consiste dunque nello scindere il potere 
sovrano (la Gewalt sovrana) dalla sua effettiva attuazione. Un conto è il potere 
(Gewalt) di decidere, altro è il suo esercizio: in mezzo c’è un abisso incolmabile. 
Una mossa dal sapore kierkegaardiano, ma anche, ironicamente, schmittiano, 
                                                 
29 Come spiega Luca Bagetto, per Benjamin il Barocco «è l’epoca del tramonto dei fini eterni e 
della nuova percezione di ciò che sta in mezzo tra l’occhio e il mondo. Il Barocco era il tempo 
dell’apertura, dopo i viaggi di scoperta, all’universo infinito, dove il centro è dovunque, e quin-
di in nessun luogo. Era il tempo dell’eclisse dell’alfa e dell’omega, della tremenda apparizione 
del nichilismo, del dubbio angosciosissimo che tutto fosse finzione e messa in scena, e niente 
fosse vero. Essere o non essere? Realtà o rappresentazione? Ogni cosa ha perso la sua evi-
denza, c’è qualcosa che sta in mezzo, tra i miei occhi e il mondo – uno strumento, una lente 
sempre diversamente colorata, un telescopio… Lo spettacolo della volta celeste, un tempo 
manifestazione del vero eterno, ora appariva come una menzognera messa in scena: se la luce 
non è istantanea, immediata, se ha una velocità finita, allora è anch’essa un mezzo. Perciò noi 
vediamo stelle che forse, in realtà, sono spente. Siamo proiettati dalla immediatezza metafisica 
del vero alla mediazione tecnica dello strumento, del mezzo che ci condurrà, a rischio di errore, 
verso ciò che è. C’è sempre qualcosa che sta in mezzo, che si frappone allo sguardo. Possiamo 
cercare la visione chiara e distinta solo nella res cogitans, perché la res extensa è tramontata, nella 
sua immediatezza, insieme alla metafisica della luce. Se il potere sta nel mezzo, allora sia la rivo-
luzione, sia la conservazione, sono sue possibilità. Anche la conservazione di ciò che esiste è 
un’interruzione, una decisione, un inizio. Quanto la tradizione chiama giustizia, è piuttosto 
l’autorità di ciò che interrompe la normalità del diritto: l’evento sorprendente, l’irruzione deci-
siva, ciò che capita, il dono. Esiste allora una critica del potere – una rivoluzione – che può de-
cidere la conservazione. Questa è la Kritik der Gewalt. Se il potere non è più solo al fine 
dell’appropriazione e della rapina, allora la rivoluzione non è più mera violenza giustificata dal 
fine del futuro, e la conservazione non è più mero monopolio della violenza giustificato dal 
fine della tutela dello Stato» (L. Bagetto, Per la critica del potere. Stato di diritto, stato di polizia, rivolu-
zione, in «Spazio filosofico», n. 3: Violence, 2011, pp. 8-9). 
 











giacché questa scissione tra potere sovrano e suo esercizio ricalca la distinzione 
di Schmitt tra il vigere della norma e l’applicazione della norma. Il sovrano, 
dunque, non è la soglia che garantirebbe, grazie allo stato di eccezione, 
l’articolazione tra dentro (contesto giuridico) e fuori (anomia) ma una zona di 
assoluta indeterminatezza. 
Quale, in conclusione, la posta in gioco di questo dibattito sotterraneo 
tra due intellettuali politicamente e biograficamente agli antipodi? Una zona di 
anomia. Un’anomia che, per Schmitt, dev’essere mantenuta a ogni costo in re-
lazione col diritto, in funzione del diritto, per Benjamin dev’essere sciolta e libe-
rata da questa relazione. Al gesto di Schmitt che tenta ogni volta di reinscrivere 
la Gewalt in un contesto giuridico, Benjamin risponde cercando ogni volta di 
assicurare a questa Gewalt (come Gewalt pura) un’esistenza al di fuori del diritto. 
Entrambi mirano a mostrare i limiti della rappresentazione e, politicamen-
te parlando, della rappresentanza, ossia i limiti del diritto positivo e del parlamen-
tarismo liberal-democratico (per cui la legge è convenzione prodotta 
dall’accordo tra i rappresentanti del popolo) e della corrispondente teoria in 
ambito giuridico (il giuspositivismo di matrice neokantiana, il cui più insigne 
esponente, Kelsen, è lo storico avversario di Schmitt): per entrambi questa ri-
duzione del diritto a rappresentazione/rappresentanza non fa davvero i conti 
con il problema del fondamento, ossia del suo stesso evento, che è dell’ordine 
della Gewalt e non della convenzionalità positiva. Ma la loro critica muove, co-
me ovvio, da due diverse prospettive, l’una da sinistra, l’altra da destra, l’una a 
mostrare che l’ordine vigente può sempre essere messo in questione da un 
principio di giustizia per quanto inadempibile, l’altra a mostrare che proprio 
l’impossibilità della giustizia necessita della decisione (Entscheidung: è singolare, ma 
non troppo, che nello stesso periodo un altro intellettuale prestato alla dittatu-
ra, nell’originale versione nostrana, parli di primato dell’atto). 
Se chiamiamo «evento» la Gewalt e «legge» l’ordine della rappresenta-
zione/rappresentanza, possiamo dir così: Benjamin pone l’accento sul fatto che 
l’evento non è la legge, Schmitt sul fatto che l’evento è sempre evento della leg-
ge. Il primo mira a isolare la Gewalt come puro evento che rimette in questione 
l’ordine vigente (la legge, la parola, il significato, la rappresentazione si mos-
trano così nella loro contingenza), il secondo sottolinea come ogni Gewalt con-
duca necessariamente a un nuovo ordine (un nuovo diritto, una nuova rappre-
sentazione). Entrambi guardano nella stessa direzione (dal diritto al suo evento, 
dalla legge già istituita alla sua istituzione inaugurale, che sfugge come tale alla 
dimensione della convenzionalità positiva) ma con diversi intenti: l’uno per 
sospendere, l’altro per fondare. Ovvero, avendo entrambi di mira l’evento – la 
dinamica evenemenziale della legge – il primo insiste sulla discontinuità del 
continuo, il secondo sulla continuità del discontinuo30. 
 
 
                                                 
30 Sul reciproco implicarsi di continuo e discontinuo, permanenza e impermanenza, nella di-
namica dell’evento, cfr. C. Sini, L’origine del significato. Filosofia ed etologia, in id., Opere, vol. V: Tran-
sito Verità. Figure dell’enciclopedia filosofica, Jaca book, Milano 2012 (in particolare «La permanente 
impermanenza», p. 303 e segg.) e id., Le arti dinamiche. Filosofia e pedagogia, in id., Opere, vol. V. 
cit. (in particolare «L’articolazione», p. 903 e segg.). 
 











6. Gewalt e linguaggio nel segno dell’evento 
Ricostruito il dibattito tra Schmitt e Benjamin, possiamo ora tentare una genea-
logia dello stato d’eccezione: perché la legge per fondarsi o rifondarsi ha bisog-
no di autosospendersi? Una prima tappa genealogica è suggerita da Benjamin, 
un suggerimento che potremmo formulare provvisoriamente così: lo stato 
d’eccezione ha uno stretto legame col linguaggio. 
In Zur Kritik der Gewalt Benjamin stringe più volte un’analogia tra Gewalt 
e linguaggio. Entrambi sono guardati dall’autore nella loro dinamica eve-
nemenziale (ciò che l’autore chiama il mistico e che qui potremmo accostare sia 
al «fondamento mistico dell’autorità» di cui parla Montaigne sul piano del dirit-
to, sia al «mistico» di cui parla Wittgenstein sul piano del linguaggio). Ma per 
comprendere il nesso che in Benjamin lega potere (Gewalt) e linguaggio è ne-
cessario leggere il testo del 1921 parallelamente a Sulla lingua in generale e sulla lin-
gua dell’uomo (1916) e al Compito del traduttore (1923), tutti saggi permeati dalla 
tradizione ebraica, in cui legge, linguaggio e mistico sono un tutt’uno in quanto 
parola di Dio.  
La parola di Dio è performativo assoluto31, atto stesso di creazione (in 
ebraico dabar significa sia «parola» che «evento», per cui, come insegna Tom-
maso D’Aquino, dicere dei est facere): il Verbo è il nome di Dio che, nel dare il 
nome, crea la lingua, le cose, la Legge. A partire da questa origine inappropria-
bile si genera la sua caduta nella sfera mondana: la parola scade a idolatria (ava-
dah zarah), a un linguaggio dominato dall’uso, dalla strumentalità, quella che 
Benjamin definisce una «concezione borghese della lingua», un movimento che 
coincide con quello dell’appropriazione (Babele in quanto pretesa umana di 
una propria lingua, di un proprio nome, di un’identità etnico-linguistico-
culturale propria, che offusca e cancella l’origine inappropriabile, ossia l’evento 
della parola, il Verbo, la creazione di Dio; di fronte alla pretesa di costruirsi un 
nome proprio, cioè di autofondarsi, Dio interviene costringendo l’uomo alla 
confusione babelica e, per dirla col Benjamin di Angelus novus, alla «necessità de-
lla traduzione»). 
Se la lingua proviene dal nome strettamente legato al Verbo, il compito 
del traduttore, così come indicato nel saggio sulla traduzione del 1923, è «redi-
mere la pura lingua», ossia ripristinare il legame tra la lingua e il nome32. E si 
realizza il nome di Dio portando «confusione» (babel) nella propria lingua «tras-
formandola e disponendola così nella direzione della pura lingua»33 che garan-
tisce, in nome della sua inappropriabilità, a tutte le altre lingue di «conservare, 
anche se nascosto sotto la buccia del significato, quell’originario rapporto 
                                                 
31 Sulla nozione di performativo assoluto, cfr. P. Virno, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e 
natura umana, Bollati Boringhieri, Torino 2003, cap. 2 «Il performativo assoluto», p. 33 e segg., 
dove si legge, tra le altre cose, che «lo studio degli atti linguistici, se condotto con sobrio rigore 
scientifico (o, meglio ancora, con piglio materialistico), culmina necessariamente in un’indagine 
teologica» (ivi, p. 58). 
32 Come spiega Francesco Garritano, «nel nome si scorge un’articolazione in cui il finito, ciò 
che è nel tempo, si pone in rapporto con l’infinito, con quanto si dà come rivelazione, nesso 
che fa sì che il linguaggio si disponga come ciò che si indirizza verso quanto sfugge alla conos-
cenza, ossia alla creazione verso cui la conoscenza si orienta nella separatezza (il nome di Dio e 
i nomi di Dio sono Verbo)» (F. Garritano, Introduzione in J. Derrida, Forza di legge, p. 27). 
33 B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, Guida Editori, Napoli 1984, p. 283 
 











all’altro che fa di una lingua una lingua»34. Se la traduzione rappresenta in for-
ma intensiva il rapporto intimo tra le lingue, la cui differenza allude a una lin-
gua originaria assente, il compito del traduttore è essenziale e necessario ma 
senza fine, nel senso che non ha alcun fine, in quanto mira a permanere nel no-
me, nel puro manifestarsi della parola, nel suo evento.  
Sia Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo sia Il compito del traduttore 
mirano cioè a mettere in questione una certa idea del linguaggio, quella per cui 
esso sarebbe un mero mezzo e avrebbe un’essenza originariamente comunica-
tiva (semiologica, informativa, rappresentativa, mediatrice). Entrambi aprono 
su un’altra dimensione, al di là del linguaggio come segno, mediazione, mezzo 
in vista di un fine: prima di essere una comunicazione, il linguaggio è evento, 
manifestazione, epifania, pura presentazione (sembrerebbero temi heideggeria-
ni se non fossimo qui in anticipo su Heidegger di parecchi anni). 
Diviene dunque più chiaro il nesso benjaminiano tra linguaggio e Ge-
walt. Nei due testi sulla lingua si ritrova la medesima dinamica all’opera in Zur 
Kritik der Gewalt: là la pura lingua, qua la pura Gewalt, entrambe a indicare una 
dimensione originaria, verticale, evenemenziale che è dell’ordine della manifes-
tazione (Manifestation) e si contrappone allo scadere dell’evento a mero signifi-
cato, alla rappresentazione, alla rappresentanza, alla mediazione, alla strumenta-
lità, al linguaggio ridotto a chiacchiera come alla giustizia ridotta a mera proce-
dura legale-formale, ossia uso «borghese» della lingua e del diritto, loro caduta 
nella storicità e loro appropriazione strumentale, che tende a obliare e cancella-
re la loro origine inappropriabile (in un testo intitolato Appunti per un lavoro sulla 
categoria della giustizia Benjamin stabilisce una stretta connessione tra il concetto 
di giustizia e quello di inappropriabilità35). 
L’analogia tra linguaggio e Gewalt è sottolineata di conseguenza da De-
rrida, che, a proposito di Zur Kritik der Gewalt, scrive: «La logica profonda di 
questo saggio mette in opera una interpretazione del linguaggio – dell’origine e 
dell’esperienza del linguaggio – secondo cui il male, cioè la potenza letale, 
giunge al linguaggio precisamente attraverso la via della rappresentazione […], 
cioè attraverso  la dimensione rappresentativa, mediatrice, dunque tecnica, utilitaria, 
semiotica, informativa, altrettante forze che sradicano il linguaggio e lo trascinano 
nella caduta, lo fanno decadere lontano o fuori dalla sua destinazione originaria 
[…]. Questo saggio di Benjamin tratta dunque dell’evento, di quel male che 
viene e viene al linguaggio attraverso la rappresentazione»36.  
Questo saggio tratta dell’evento, ovvero del fantasma. Come scrive an-
cora Derrida, «questo testo racconta una storia di fantasmi»37. 
 
                                                 
34 Ibidem. 
35 «Il carattere di proprietà compete a ogni bene limitato nell’ordine spazio-temporale come 
espressione della sua caducità. La proprietà, in quanto è imprigionata nella stessa finitezza, è, 
tuttavia, sempre ingiusta. Per questo nessun ordine di proprietà, comunque lo si voglia conce-
pire, può condurre alla giustizia. Questa consiste piuttosto nella condizione di un bene, che 
non può essere appropriato. Questo solo è il bene, in virtù del quale i beni diventano senza 
possesso» (R. Tiedemann, a cura di, Frankfurter Adorno Blätter, vol. IV, München 1995, p. 41, 
citato in G. Agamben, L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 115). 
36 J. Derrida, Forza di legge, cit., p. 87. 
37 Ivi, p. 114. 
 












7. Fantasmi fondamentali 
Sul nesso benjaminiano tra Gewalt e linguaggio insiste anche Agamben in Stato 
di eccezione dove, muovendo da una suggestione di Zur kritik der Gewalt, tesse 
una significativa analogia tra logos e diritto. Il logos sta a un essere puro, senza 
determinazioni (pura esistenza quale posta metafisica ultima del pensiero: si 
pensi alla chora platonica o alla aristotelica «materia prima») come il diritto sta 
alla Gewalt pura (l’anomia come oggetto politico estremo, vera e propria posta 
in gioco del dibattito teologico-politico tra Schmitt e Benjamin). L’essere puro 
è oggetto della strategia onto-teo-logica, che tenta di catturarlo nelle maglie del 
logos, come l’anomia è oggetto della strategia giuridica dello stato di eccezione, 
che tenta di assicurare una relazione tra Gewalt anomica e diritto. 
Sia l’essere puro che l’anomia sono, potremmo dire, dei fantasmi, costi-
tuiscono cioè il presupposto retroflesso l’uno del logos, l’altro del diritto (come 
fantasmatica, cioè assente ma presente con la sua assenza, è la «lingua pura» di 
cui parla il saggio sulla traduzione). Entrambi sono infatti definiti per differen-
za e negazione da ciò che intende catturarli: l’essere puro si ottiene attraverso 
una sospensione delle determinazioni logiche, l’anomia attraverso una sospen-
sione delle norme del diritto. Come se, nota Agamben, tanto il logos quanto il 
diritto avessero bisogno di una zona anomica o alogica, una zona di auto-
sospensione, per potersi fondare. Una sorta di dissodamento del terreno: il logos 
ha prima bisogno di dissodare il terreno creando il non-logos per poi impiantar-
vi le proprie radici; il diritto ha prima bisogno di dissodare il terreno creando 
l’anomia per poi impiantarvi le proprie radici («senza di me, il caos»). Roberto 
Esposito la chiamerebbe logica immunitaria38: per poter fondare qualcosa devo 
inoculare nel fondamento il suo stesso contrario (o, se si vuole, devo prima ge-
nerare il suo contrario per poi inocularlo come un vaccino). 
In ogni atto di fondazione (del logos, della parola, della legge, del diritto) 
è dunque in gioco la logica del fantasma: ciò che è costitutivamente assente (e 
come tale inappropriabile) viene evocato in presenza (e in qualche misura – im-
propriamente, cioè in un modo ancora fantasmatico – ce ne si appropria). Perché 
vi sia fondazione è necessario evocare fantasmi. 
Potremmo definire l’inappropriabile che l’atto di fondazione evoca, ap-
propriandosene impropriamente, come il cum della communitas, ciò che lega tra 
loro i parlanti in quanti abitati dai fantasmi del linguaggio (e da quel fantasma 
per eccellenza che è la morte): colui che fonda – sia egli nomoteta o profeta – 
parla sempre, infatti, alla prima persona plurale, ovvero in nome della comunità 
se non addirittura dell’umanità. 
Questa necessità di evocare fantasmi compare già paradigmaticamente 
in Platone. Dopo aver descritto, nella Repubblica, la conformazione della città 
ideale, egli torna sulla questione politica nelle Leggi affrontando il tema delle 
norme da adottare in un’ipotetica città di nuova fondazione. Platone mostra 
qui come, per rifondare la legge, sia necessario andare alle spalle dell’apollineo 
mondo della ragione e del logos rievocando elementi dionisiaci (canti, musica e 
danza) quali componenti di una paideia che, incanalando gli istinti irrazionali, 
mira a formare un cittadino esemplare. Per riattivare l’ordine simbolico della 
                                                 
38 Cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002. 
 











legge bisogna toccare le corde profonde del godimento («anche 
nell’apprendimento si riconnette un certo godimento»39), una forma di estasi. 
Di qui la pratica simposiale e il vino quale pharmakon donato da Dioniso «con-
tro l’inaridimento provocato dalla vecchiaia»40, necessario per rendere più ma-
lleabili gli uomini e incoraggiarli alla musica e al canto. Senza il vino niente pai-
deia, senza godimento dionisiaco nessuna legge apollinea41.  
Per attingere nuovamente il senso inaugurale della legge, sembra dun-
que che il luminoso mondo del logos debba evocare il proprio contrario: se là, 
tra Schmitt e Benjamin, è in questione il «fondamento mistico del diritto», che, 
secondo il primo, può riattivarsi ricorrendo allo stato di eccezione, qui, nelle 
Leggi, è in gioco una componente ek-statica, mistico-dionisiaca, che il ricorso al 
vino dovrebbe facilitare. Per così dire, c’è bisogno del vino per vedere i fan-
tasmi; sono solo effetti retroflessi per differenza dal logos, fantasmi della parola, 
fantasmi del diritto, ma fantasmi necessari: in tutti i sensi, fondamentali.  
Ma il pharmakon – sia esso lo stato di estasi indotto dal vino o lo stato di 
eccezione indetto dal sovrano – mostra qui tutta la sua ambiguità. Come il vino 
può essere occasione di festa ma anche di disordine molesto (se ne si abusa), 
così l’anomia dello stato di eccezione, necessaria per fondare o rifondare la leg-
ge, può essere garanzia del diritto ma anche suo naufragio (se ne si abusa, 
quando cioè protratta ad libitum). Sono i rischi dell’evocare fantasmi.  
Il rischio intrinseco non è il caos irrazionale, ma – come insegna la Sto-
ria – l’eccesso di carisma, la mistica del salvatore della patria, che col suo abba-
gliante splendore (greco auge, radice aug-, da cui anche auctoritas e augustus) finis-
ce col trasformare l’eccezione/estasi in consolidata prassi politica e la Repub-
blica in un Impero (vale tanto per la Repubblica dell’antica Roma quanto per la 
Repubblica di Weimar)42. Non per nulla – si potrebbe osservare – del dionisia-
co vino, Platone suggeriva moderato utilizzo e solo dopo una certa età. 
Detto altrimenti, l’atto di fondazione della legge non è garantito, com-
porta sempre un azzardo e un rischio: niente assicura del buon esito 
dell’operazione (come niente assicura dal suo eventuale abuso), per la quale so-
no sempre necessari un atto di fede (e in questo il vino aiuta) e le formule di 
rito; l’esito dell’atto fondativo e il giudizio su di esso («abuso» o «buon esito» 
                                                 
39 Platone, Leggi, 667c. 
40 Platone, Leggi, 666b. 
41 Un’approfondita lettura delle Leggi in questa chiave è stata svolta da Carlo Sini nel suo Semi-
nario di filosofia 2016-2017 In cammino verso il monte Ida: itinerari dell’arte formativa presso 
l’associazione «Mechrí» di Milano. 
42 Osserva Agamben come, per comprendere fenomeni moderni quali il Duce fascista e il Füh-
rer nazista, sia importante non dimenticare la loro continuità col principio dell’auctoritas principis 
(cfr. G. Agamben, Stato di eccezione, cit., p. 95 e segg.): né il Duce né il Führer rappresentano in-
fatti delle magistrature o delle cariche pubbliche costituzionalmente definite, come anche il ti-
tolo di «Augusto» che il senato conferisce a Gaio Giulio Cesare Ottaviano (anche se Mussolini 
e Hitler rivestivano rispettivamente la carica di capo del governo e quella di cancelliere del 
Reich, come Ottaviano rivestiva l’imperium consolare o la potestas tribunicia), sicché le tre qualifiche 
(Augusto, Duce, Führer) vanno ricondotte non alla tradizione giuridica della potestas ma a quella 
politica dell’auctoritas (ovvero, a quel potere che nella tripartizione di Max Weber è definito «ca-
risma» con riferimento alla charis paolina). Per il passaggio dalla Repubblica all’Impero, un dis-
corso analogo si potrebbe fare per i due Napoleone (entrambi pongono termine alla repubblica 
invocando uno stato di eccezione). 
 











rispetto a che?) è sempre e comunque à rebours, risiede cioè nelle sue conse-
guenze secondo la logica retrospettiva del futuro anteriore. 
 
 
8. Legge, stato di eccezione e scrittura 
Possiamo ora meglio definire la soglia genealogica del linguaggio in relazione 
allo stato di eccezione. Se ogni atto di fondazione – ogni istituzione, dunque 
ogni potere istituito, ogni legge, ogni diritto – risponde alla logica del fantasma 
è perché il linguaggio, come direbbe De Saussure, è la prima originaria istitu-
zione (così il fondatore della linguistica definiva la lingua: «istituzione pura») e 
la logica fantasmatica è la logica propria del linguaggio (o la logica tout court, il 
movimento stesso del logos) così come descritta da Hegel nella Scienza della logi-
ca. Il linguaggio pone in presenza la parola a partire da un presupposto (ciò a cui 
la parola si riferisce), sicché abbiamo un posto (ad esempio, la parola «cavallo») a 
partire da un presupposto (ciò che la parola «cavallo» evoca). Ma questo presup-
posto è in realtà, letteralmente, un pre-supposto, qualcosa che è supposto essere 
prima: prima del linguaggio, prima della parola. Supposto da chi? Dal linguag-
gio stesso. Il linguaggio è strutturalmente pre-supponente, suppone come prece-
dente a sé ciò che le sue parole evocano. Infatti, io non incontro mai il cavallo, 
ciò che la parola evoca, ma sempre un particolare e determinato cavallo. Il ca-
vallo del linguaggio, quest’universale astratto, è un fantasma: non sta da nes-
suna parte se non nel linguaggio stesso; esso è un presup-posto, posto cioè dal 
linguaggio, retrospettivamente, come proprio presupposto. Così accade la paro-
la, così accade la legge, retroflettendo indietro la propria assenza ed evocandola 
in presenza («prima di me, il caos»).  
Ma ogni genealogia dello stato di eccezione che risalga al linguaggio e 
alla sua dinamica evenemenziale mi pare obliteri un passaggio decisivo, una so-
glia genealogica determinante, che, nelle loro riflessioni sullo stato di eccezione, 
né Benjamin, né Agamben né Derrida mettono a tema (e che è invece citata, 
seppur fugacemente, da Schmitt): la soglia della scrittura.  
Se si risale alle origini dello stato di eccezione, ai suoi archetipi e prece-
denti storici, si può osservare come esso sorga in corrispondenza della nascita 
della scrittura come dispositivo volto a premunire dai rischi della scrittura. Più 
precisamente, dal rischio che ogni scrittura sempre necessariamente, struttu-
ralmente, porta con sé: Babele. Ossia, il pericolo della superstizione, 
dell’idolatria (avadah zarah), dell’appropriazione, della presunta autofondazione, 
della caduta della parola a mero mezzo di comunicazione e della legge a mero 
strumento di potere, quel rischio che Benjamin continuamente sottolinea e 
contro il quale evoca una Gewalt divina, un potere di interruzione e sospensio-
ne. Tutte le civiltà della scrittura (a partire da quella mesopotamica) e tutte le 
religioni del Libro ossia della parola scritta (a partire da quella ebraica) hanno 
escogitato dispositivi di sospensione della scrittura, della vigenza di ciò che è 
scritto, per infondervi un nuovo soffio di vita ed evitare la caduta della parola 
nel dogmatismo della lettera morta, nel feticismo della legge, nell’obbedienza 
farisaica, nel formalismo legalistico, in breve: nella mortificazione dello spirito 
vivente. Il dispositivo giuridico dello stato di eccezione va iscritto in questa ge-
nealogia. 
 











Un primo suggerimento in questa direzione viene da Schmitt che, in 
quella sorta di intervista-confessione che è Imperium (la lunghissima conversa-
zione con Klaus Figge e Dieter Groh registrata nel dicembre del 1971), rievoca 
tutta la propria carriera professionale e rivela il fulcro della proprie riflessioni, il 
motivo chiave della propria ricerca, con queste parole: «ciò di cui non parlo es-
plicitamente, cioè il tema implicito delle mie considerazioni, è il rapporto tra 
parola e scrittura, ovvero il rapporto dialettico, antitetico, ostile ecc. tra parola e 
scrittura»43. E ancora: «Il tema della legge scritta, ovvero del rapporto tra 
agraphos nomos e nomos scritto, e quindi di come il nomos si trasformi nel momen-
to stesso in cui viene messo per iscritto. Parola e scrittura sono – come potrei 
dire? – il tema universale e centrale che muove il mio pensiero in generale»44. 
A Schmitt non  sfugge l’immensa importanza che la scrittura ha rivesti-
to nella storia della civiltà e, nel colloquio con i propri intervistatori, ne rievoca 
alcuni tratti: «All’inizio – di ogni scienza storica – ci fu la scrittura, perché senza 
scrittura è inimmaginabile una scienza della storia»45, come inimmaginabile – 
prosegue poi richiamando Max Weber – sarebbe la musica moderna senza la 
scrittura delle note. È singolare come all’origine, laddove Benjamin pone il 
Verbo, Schmitt vi ponga invece la Scrittura: «Vorrei allora permettermi adesso 
di dire in maniera puramente polemica e provocatoria: “In principio non era il 
Verbo, ma la Scrittura”»46. 
Queste fugaci osservazioni premettono di leggere la storia dello stato 
d’eccezione in una prospettiva assai diversa da quella di Benjamin o di Agam-
ben (per così dire, a partire dalla Scrittura, anziché dal Verbo). Schmitt non lo 
dice espressamente, ma è chiaro a cosa fa riferimento: Gewalt sovrana, anomia, 
stato di eccezione, o ancora – nei termini del suo scritto del 1921 – «dittatura», 
insomma i temi che lo hanno reso celebre (il diritto e il suo «fondamento misti-
co», diciamo così), trovano la loro genesi nella scrittura e nel dissidio che, a 
partire da questa, si viene a delineare tra parola orale e parola scritta. 
 
 
9. La scrittura e la sua sospensione 
Storicamente parlando, il primo dissidio tra parola orale e parola scritta si 
ravvisa proprio là dove nasce la scrittura, nell’antica Mesopotamia, con le cele-
bri tavolette d’argilla, redatte dai sacerdoti per registrare la quantità di raccolto 
che i contadini offrono al Tempio in cambio delle sementi. Queste tavolette, 
che regolano dunque i rapporti di scambio e di lavoro alla fine del IV millen-
nio, non sono norme del diritto («leggi sovrane»), sebbene il Tempio amminis-
tri la terra in nome dell’autorità sovrana. In questo senso, se parliamo di legis-
lazione scritta, nasce prima la legge del mercato rispetto alla legge sovrana: ciò 
che è registrato sulle tavolette di argilla diviene infatti un contratto vincolante, 
una legge universale indifferente alle circostanze concrete e alla sorte dei con-
tadini, costretti alla schiavitù laddove non siano in grado di produrre e versare 
al Tempio l’offerta dovuta nella misura, nei modi e nei tempi rigidamente stabi-
                                                 
43 C. Schmitt, Imperium, cit., p. 71. 
44 Ivi, p. 74. 
45 Ivi, p. 71. 
46 Ibidem. 
 











liti dallo scritto. La trascrizione della legge sovrana, invece, sembra spesso det-
tata dall’esigenza di regolare proprio le leggi di mercato (generate dall’ingresso 
della scrittura nei rapporti di scambio) tentando di correggerne gli effetti distor-
ti. I vari Codici che, emanati dal sovrano, si susseguono nel Vicino Oriente a 
partire dalla fine del III millennio mirano, tra le altre cose, a tutelare le classi 
più deboli rispetto a quelle più forti47, a fissare i tassi di cambio tra orzo e ar-
gento, a disciplinare l’attività dei mercanti-banchieri e a contrastare l’usura 
stabilendo soglie massime per i tassi d’interesse. La logica scritturale del merca-
to ha infatti prodotto conseguenze che sembrano sfuggite di mano all’autorità 
sovrana, messa in ombra dal crescente potere scritturale (economico e finan-
ziario) dei funzionari templari. 
Ma prima ancora di redigere leggi scritte, i sovrani tentano di rimediare 
alle crisi d’indebitamento e alla crescente riduzione in schiavitù della popola-
zione, attraverso un editto di liberazione dei debitori asserviti, pronunciato in 
occasione del loro insediamento. È la «rottura delle tavolette»48, prima forma di 
remissione dei debiti: è da rintracciare qui l’origine di una tradizione che, in 
forme diverse, attraverserà la storia di tutte le civiltà della scrittura, dalla seisach-
teia di Solone alla lex poetelia papiria dei romani, dal giubileo ebraico alla cristiana 
remissione dei debiti, sino all’istituto giuridico della bancarotta pubblica. Prima 
forma di remissione dei debiti, ma anche prima forma di «stato di eccezione» 
(di «Gewalt divina», per dirla con Benjamin: sospensione della legge scritta in 
nome di una giustizia più «vera» e autentica). Con questo gesto, infatti, il so-
vrano sospende la scrittura: non la legge sovrana (che ancora non è scritta o 
inizia soltanto ora ad essere scritta, raccolta nei vari Codici) ma la legge di mer-
cato. La rottura delle tavolette corrisponde, sul piano economico, a quello che 
è l’amnistia sul piano giuridico. Essa revoca l’irrevocabilità dello scritto. La 
scrittura è infatti sacra, è un’emanazione dell’autorità (Gewalt) terrena del Tem-
pio che rappresenta l’autorità (Gewalt) divina, ma il sovrano è il supremo rap-
presentante del dio in terra e ha perciò l’ultima parola. La sua divina Gewalt 
sospende la validità dei contratti e la popolazione asservita torna libera. Ma è 
davvero l’ultima parola? 
Invero, si assiste presto a uno scontro tra autorità assai significativo, 
che sottende un conflitto tra oralità e scrittura (come suggeriva Schmitt), ossia 
tra il sovrano e i funzionari del Tempio, tra la parola sacra del sovrano che par-
la in nome degli dèi e la logica oggettiva e sovrapersonale dello scritto. Tra il 
2100 e il 1800 a. C. s’incrementa il ricorso alla remissione dei debiti, ma a parti-
re dal 1800 a. C. i funzionari templari iniziano a inserire nei contratti su tavolet-
te una clausola che ne afferma la validità anche in caso di editto. Lo stratage-
mma è efficace e alla fine la clausola scritta avrà la meglio sulla parola sovrana: 
a partire dal 1600 a. C. non vi saranno più editti di liberazione. Una volta che 
l’autorità s’incarna nella scrittura, questa segue una logica sua, cui l’autorità 
«orale» e «sacrale» non riesce più a tener testa. Il potere (Gewalt) della scrittura – 
                                                 
47 Nel prologo del Codice di Ur-Nammu il sovrano dice di aver tutelato chi aveva un solo siclo 
rispetto a chi aveva una mina (pari a 60 sicli) e di tutelare chi ha una pecora rispetto a chi de-
tiene un bue. Sulla stessa linea il prologo del Codice di Hammurabi in cui il sovrano dice di esser 
stato chiamato dagli dèi alla regalità per affermare la giustizia divina e affinché i potenti non 
opprimessero i deboli. 
48 Cfr. C. Sini, Del viver bene, Jaca book, Milano 2011.  
 











generando oggettivazioni astratte e sovrapersonali, che permangono e vinco-
lano a sé i soggetti – sovrasta il potere (Gewalt) della parola orale, sacrale, e di 
fatto ne svuota l’autorità.  
Ora, il fallimento dell’autorità «orale» del sovrano, della sua Gewalt divi-
na, nel tentativo di restituire libertà agli schiavi, fallimento che si consuma nella 
seconda metà del secondo millennio, mostra che la sospensione della legge 
scritta dev’essere anch’essa scritta. È così che nasce lo «stato di eccezione» in senso 
tecnico, vale a dire quella norma giuridica che sospende la validità delle norme 
giuridiche. Finché l’«eccezione» resta proclamata sul piano orale essa è ineffica-
ce e mostra tutta la sua impotenza di fronte alla più piccola e meschina clausola 
dettata dalla furbizia dei funzionari. L’«ultima parola» del sovrano, che dovreb-
be sospendere tutte le altre, retrocede facilmente a penultima se non è 
anch’essa codificata, se non si adegua alla logica oggettiva del testo. Alla fine – 
storicamente parlando – il potere sovrano è costretto a piegare la testa di fronte 
al potere della scrittura: se vuole revocare la legge scritta, deve scriverlo, deve 
produrre un’apposita norma all’interno dell’ordinamento. L’istituto giuridico 
dello stato di eccezione non è allora il fondamento mistico del diritto, non è il 
sigillo apposto all’assetto normativo dall’autorità sacrale del re che mostra la 
sua supremazia nei confronti della legge scritta, potendola revocare, ma esat-
tamente il contrario: con esso si consuma la cancellazione del potere divino del 
sovrano, la resa definitiva della sua parola orale e aurorale nei confronti di una 
parola spersonificata, incarnata nei segni terreni, materializzata nell’argilla e, più 
avanti, oggettivata sulla carta. 
L’introduzione dello stato di eccezione negli ordinamenti giuridici (a 
partire da quello romano) è l’ultimo colpo di coda del sacro, che tenta di riaf-
fermare la propria superiorità nei confronti della legge scritta. Ma lo fa conseg-
nandosi mani e piedi alla scrittura (a quello stesso pharmakon-veleno di cui 
vorrebbe essere pharmakon-rimedio), cioè alla propria trappola mortale: di lì a 
breve il sacro svanirà infatti dalla politica rimanendovi sottotraccia soltanto in 
quella forma ingabbiata (o, se si vuole, fantasmatica) che la logica della scrittura 
e del diritto chiamerà «fondamento mistico» della legge (ciò che farà formulare 
a Schmitt il celebre motto di Teologia politica, ossia che «tutti i concetti più preg-
nanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizzati» e, 
poche righe dopo, che «lo stato di eccezione ha per la giurisprudenza un signi-
ficato analogo al miracolo per la teologia»49). Per così dire: quello non è più il 
sacro allo stato «puro» (sempre che di «purezza» si possa parlare, se non subor-
dinata a una condizione, come direbbe Benjamin), ma il sacro preso dentro gli 
ingranaggi della scrittura e visto retrospettivamente a partire da questa, per sua 
differenza e negazione, ossia schiacciato e ridotto dalla scrittura a proprio fon-
damento mistico (il «mistico» si distingue dal «sacro» proprio per la sua natura 
derivata e retroflessa: è ciò che resta del sacro una volta inciso dallo stilo).  
Il fondamento mistico del diritto non è allora altro che il sacro ridotto 
dalla legge scritta a propria batteria di riserva: una volta incapsulato negli ordi-
namenti scritti (nella forma paradossale di un provvedimento scritto che pre-
vede la sospensione della scrittura), il diritto può infatti farvi ricorso per rivita-
lizzare se stesso ogni volta che si trova in pericolo (per minacce esterne o in-
                                                 
49 C. Schmitt, Teologia politica, cit., p. 61. 
 











terne) o quando si trova a rischio di scivolare nel puro formalismo legalistico o 
nell’appropriazione strumentale della legge. Lo stato di eccezione è dunque il 
pharmakon (nella sua ambiguità di rimedio e veleno) che la legge, una volta de-
positata nei segni della scrittura, attua contro il rischio sempre presente della 
propria perversione (ogni volta che è necessario rifondare o ridare spirito a 




In questo modo, ossia tenendo conto della soglia della scrittura, può dunque 
essere riletta l’analogia di Agamben tra logos e diritto, entrambi con i propri fan-
tasmi (essere puro e pura Gewalt) che tentano di catturare entro le proprie ma-
glie. Il logos lì in questione, quel logos che sospendendo se stesso proietta retroat-
tivamente un supposto essere puro, non è la parola orale, che infatti non co-
nosce né ha mai potuto pensare (o pensare di catturare) alcun «essere puro»; il 
logos lì in questione è semmai quello della parola scritta, è il logos della filosofia, 
giacché è solo a partire dalla scrittura che si può pensare qualcosa come 
l’«essere» e/o qualcosa di «puro» (essendo la parola orale estranea a ogni pu-
rezza o pulizia logica, frequentando piuttosto l’ambiguità e la contraddizione 
propri del mito50). Allo stesso modo il diritto lì in questione, quel diritto che 
sospendendo se stesso proietta retroattivamente una supposta Gewalt pura (una 
supposta vera e originaria autorità aurorale, giustizia divina evocata «in nome 
del sovrano» o «in nome del popolo» per sospendere la disumana rigidità della 
legge formale, come in Mesopotamia, o rievocata dal diritto come proprio re-
load per preservare o ripristinare se stesso, stile «art. 48»), non è il diritto con-
suetudinario (la legge orale), che non conosce alcuna Gewalt pura e che ha 
semmai altri fantasmi (i suoi fantasmi, diversi da quelli della scrittura); il diritto 
lì in questione è quello della legge scritta (dei Codici mesopotamici, della Torah 
ebraica, delle Leggi delle XII tavole, delle costituzioni moderne). 
Se lo stato di eccezione non è che una sospensione della scrittura, ossia de-
lla legge scritta, tale sospensione non comporta però un ripristino del contesto 
precedente (la legge orale, ossia l’insieme delle relazioni, degli usi e dei costumi 
vigenti prima della loro codificazione scritta). Perché il contesto precedente è 
stato nel frattempo riconfigurato dalla scrittura.  
Così come il linguaggio pone un posto (la parola «cavallo») e un presuppos-
to (un fantasmatico «il cavallo» che sarebbe all’origine della parola e a cui la pa-
rola farebbe riferimento), anche la scrittura ha il suo posto (il nomos scritto e le 
oggettivazioni pubbliche cui dà luogo, ad esempio la sfera pubblica 
dell’amministrazione per cui il contadino deve tot al Tempio) e il suo presupposto 
(una fantasmatica anomia che precederebbe la scrittura, ad esempio la sfera 
privata quale «nuda vita» del contadino51). 
Ora, le partizioni che la legge scritta ha istituito non scompaiono con la 
sua sospensione nello stato di eccezione, ma s’indeterminano: durante lo iusti-
                                                 
50 Cfr. C. Sini, Etica della scrittura, Laterza, Roma-Bari 1994. 
51 Sulla partizione, generata dalla scrittura, tra sfera pubblica e sfera privata, cfr. C. Sini, Del viver 
bene, cit., p. 86; sul concetto di «nuda vita» come effetto di una retroflessione cfr. G. Agamben, 
Homo sacer, cit. 
 











tium, ad esempio, i consoli sono ridotti alla condizione di privati cittadini (in pri-
vato abditi è la formula usata da Livio) mentre ogni privato agisce come se fosse 
rivestito di un imperium, ossia di un’autorità statale (è il caso di Scipione Nasica 
che, nell’uccidere Tiberio Gracco, agì – scrive Cicerone – «come se fosse un 
console»). In tali circostanze, la distinzione tra pubblico e privato, come tra im-
perium e ius civile e tra fatto e diritto, appare revocata: definire dunque in quale 
veste e con quale funzione giuridica opera chi agisce per la salvezza della na-
zione durante uno stato di eccezione è, a tutti gli effetti, un paradosso (come 
Cicerone sperimentò sulla propria pelle, subendo un kafkiano processo in me-
rito).  
Lo stato di eccezione genera dunque una zona di anomia del tutto pe-
culiare. Questa anomia non è quella prodotta per differenza dal nomos, non è il 
fantasma (presupposto posto) della legge («prima di me, il caos»), ma è frutto di 
una duplice operazione o di un doppio concatenamento di effetti: la scrittura 
della legge, che ha come effetto l’istituirsi di una serie di partizioni (oggettiva-
zioni positive e fantasmi retroflessi: nomos e anomia, pubblico e privato, vita 
codificata e nuda vita) e, in seconda battuta, la sospensione di tale scrittura, che 
ha come effetto il venir meno di queste partizioni e la loro conseguente inde-
terminazione. Sicché, l’atto compiuto durante lo iustitium è contemporanea-
mente un atto pubblico e un atto privato, tutti e due e nessuno dei due. Di qui 
tutti quei paradossi che, in Homo sacer e in Stato di eccezione, Agamben brillante-
mente mette in luce.  
Tre sono, in conclusione, i livelli della logica fantasmatica che è in 
gioco nello stato di eccezione: i fantasmi della parola orale (il non-linguistico 
quale supposta origine del linguaggio retroflessa dal linguaggio stesso), i fan-
tasmi della scrittura (il non-scritto quale supposta origine mistico-aurorale della 
legge scritta, retroflessa dalla stessa legge scritta) e i fantasmi prodotti dalla 
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